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Lucian Blaga se afi rmă ca poet 
și fi losof încă din perioada 
studenției, frecventând mai 

întâi Seminarul Teologic din Sibiu 
(pentru a evita înrolarea în armata 
austro-ungară), apoi Facultatea de 
Filosofi e a Universității din Viena, 
unde își va susține și doctoratul cu 
teza Cultură și cunoaștere. La 50 de 
ani scrie Hronicul și cântecul vâr-
stelor, pe care îl începe în 1945 și 
îl termină un an mai târziu, creație 
autobiografi că publicată postum în 
1965, care relevă formarea sa spi-
rituală de poet și fi losof marcată 
de apariția celor două volume de 
poezii și aforisme cu care debu-
tează în 1919 – Poemele luminii și 
Pietre pentru templul meu, o sur-
priză pentru contemporani prin 
originalitatea uimitoare. 

Cu o valoare documentară și 
literară vizibilă și în titlu, această 
scriere memorialistică a înlesnit 
istoricilor și criticilor literari cla-
rifi carea unor aspecte și momente 
din primii 25 de ani de viață și 
activitate ai scriitorului: familia, 
copilăria  – cu primii patru ani „de 
tăcere” –, cu anii de școală la Sebeș, 
Brașov, Sibiu, cu cei de studenție 

la Viena, debutul în publicistică și 
în volum, participarea cu entuzi-
asm la evenimentul Marii Uniri 
din 1 Decembrie 1918 de la Alba 
Iulia. De fapt, Blaga mărturisea 
că „plăcerea de a scrie memoria-
listică consistă în a reorganiza în 
spiritul libertății ceea ce destinul a 
organizat odată sub constrângerea 
împrejurărilor”. Volumul se des-
chide cu poezia 9 Mai 1895: „Sat 
al meu, ce porți în nume/ sunetele 
lacrimei,/ la chemări adânci de 
mume/ în cea noapte te-am ales/ 
ca prag de lume/ și potecă pati-
mei./ Spre tine cine m-a-ndrumat/ 
din străfund de veac,/ în tine cine 
m-a chemat/ fi e binecuvântat,/ sat 
de lacrimi fără leac.”

Autoportretul pe care și-l face 
autorul în Hronicul și cântecul vâr-
stelor este unul moral, iar cartea ne 
îngăduie un excurs spiritual în rele-
varea principalelor momente din 
activitatea pe această perioadă. Par-
ticiparea la evenimentul de la Alba 
Iulia pentru înfăptuirea Marii Uniri 
ocupă un spațiu generos în lucrare 
și îl relevă pe Blaga format în spiri-
tul ideii naționale și al dorinței de 
unire cu Țara. 

Lucian Blaga 
văzut prin Hronicul și cântecul vârstelor
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În octombrie 1918 tânărul Blaga se afla ca student la Viena și 
pentru „a-și păstra echilibrul în vârtejul evenimentelor” de la 

sfârșitul războiului începe să lucreze la teza de doctorat cu o temă 
de teoria cunoașterii pe care o va publica în 1922 la Cluj. Atunci, 
Sextil Pușcariu, profesor la Cernăuți, îi publică versuri în perio-
dicele „Glasul Bucovinei” și „Lamura”, din volumul în manuscris 
Poemele luminii. Erau vremuri tulburi. „Cursurile universitare 
începuseră într-o atmosferă de generală nervozitate... În împă-
răția austro-ungară și 
în Germania simpto-
mele de dezagregare se 
înmulțeau de la o zi la 
alta. Mânjite în sânge, 
simbolurile imperiale 
se năruiau. Studen-
ții cari luptaseră ani 
de zile pe fronturi se 
întorceau la vetrele lor. 
Pe gangurile Univer-
sității apăreau tot mai 
multe fețe combative, 
brăzdate de experiența 
războiului. Sub colo-
nade se vocifera. Alma 
Mater se înnegrea de 
funinginea declinului. 
În biblioteca Universi-
tății, unde îmi adunam material în vederea lucrării de doctorat, 
numai ce vedeai, potrivnic oricărei pravili de bună rânduială, 
ridicându-se câte-un tânăr ca să țină vreun incendiar discurs. 
Rumoarea străzii străbătea prin toate zidurile. Manifestațiile se 
întețeau.” (Hronicul..., pp. 174-175)

Copleșit de evenimentele pe care le aștepta demult, scriitorul 
continuă descrierea: „Eram prea tineri, poate, ca să fi putut întreve-
dea liniile istorice mari ce încercau să se nască sub ochii noștri. De 
altminteri, semnificația seculară a convulsiunilor nu ne preocupa: noi 
vedeam un singur lucru: vedeam apropiindu-se ziua în care Transil-
vania va fi a noastră, scăpată din ocolul vulturului serafic.”

 În ziua de 30 octombrie 1918, cuprins „de febra revoluției”, 
împreună cu D. D. Roșca, fost coleg de școală, hotărăsc să se 
întoarcă în țară. După o călătorie plină de peripeții ajunge la 
Sebeș stăpânit de entuziasmul de a participa la evenimentul 
ce urma să aibă loc la 1 decembrie 1918. În orașul copilăriei 
îl întâlnește pe fratele său Lionel, îmbrăcat tot în uniforma 
de locotenent austriac, care fusese repartizat să supravegheze 
activitatea unei fabrici de hârtie sub control militar, și care era 
străin de ce se întâmpla. Răspândind veștile în mulțime, pornesc 
împreună spre centrul orașului unde se țineau discursuri prin 
care se susținea cu tărie că „românii din Transilvania doresc ali-
pirea la Regatul României”. Împreună cu o delegație a Primăriei 
din Sebeș, în fruntea căreia se afla acum fratele său, proaspăt 
numit primarul localității, și un mare grup de intelectuali și 
cetățeni au pornit spre Alba Iulia. Iată cum descrie Blaga eve-
nimentul: „Pentru marea, istorica Adunare Națională de la Alba 
Iulia, unde s-a hotărât alipirea Transilvaniei la patria-mumă, n-a 
fost nevoie de o deosebită pregătire a opiniei publice. Pregătirea 
se făcuse vreme de sute de ani. În dimineața zilei de 1 Decem-
brie, ca la un semnal, lumea românească a purces pre Alba Iulia 
(spre Bălgrad, cum îi spuneam noi, cu vechiul nume) pe jos și 
cu căruțele. Am renunțat la călătoria cu trenul, căci până la Alba 
Iulia nu erau decât 16 km. 

Lucian Blaga 
văzut prin Hronicul și cântecul vârstelor
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→ Era o dimineață rece de iarnă. Respirația se 
întrupa în vizibile cristale. Pe o parte a șoselei se 
duceau spre Alba Iulia, scârțăind prin făgașele 
zăpezii, căruțele românești, buchete de chiote și 
bucurie, alcătuind un singur șir, iar pe cealaltă 
parte se retrăgea în aceeași direcție armata ger-
mană ce venea din România, tun după tun, ca 
niște pumni strânși ai tăcerii. Soldații germani, 
fumegând liniștiți din pipe, se uitau mirați după 
căruțele noastre mai grăbite... «Uite, îi spun lui 
Lionel, așa  –  prin ger și zăpadă  –  se retrăgea 
pe vremuri Napoleon din Rusia.»”

Cu regretul că nu a putut intra în sala Adu-
nării Naționale, tânărul Blaga se arăta mulțumit 
că a putut să se ducă de la o tribună la alta 
ascultând pe cei ce țineau discursuri: „În ziua 
aceea am cunoscut ce înseamnă entuziasmul 
național sincer, spontan, irezistibil, organic, 
masiv. Era ceva ce te făcea să uiți totul, chiar 
și stângăcia și totala lipsă a oratorilor de la 
tribună.” Seara, în timp ce se întorceau cu ace-
eași căruță la Sebeș, tânărul Blaga afirma: „Ne 
simțeam purtați de conștiința că «pusesem» 
temeiurile unui alt timp, cu toate că n-am făcut 
decât să «participăm» tăcuți și insignifianți la 
un act ce se realiza prin puterea destinului. 
Faptul de la răscrucea zilei, cu tăria și atmos-
fera sa, ne comunica o conștiință istorică.” 

Când a trecut prin Lancrăm, satul natal, 
lângă cimitirul unde tatăl își dormea somnul 
de veci, a exclamat: „Ah, dacă ar ști Tata ce s-a 
întâmplat!” La ieșirea din sat a auzit, dintr-o 
curte, strigătul unui copil: „Trăiască România 
dodoloață!” (acest „dodoloț” era în Lancrăm 
cuvântul curent pentru „rotund”, explica 
poetul). A fost impresionat de entuziasmul și 
bucuria populației care s-a manifestat printr-o 
horă uriașă „ce-și spărgea cercul încolăcindu-se 
în spirală, după modelul nebuloaselor cerești ce 
încearcă o nouă închegare și un nou echilibru”. 

Scriitorul se retrage treptat din „apriga 
vâltoare” ce amenința să-l țină locului: „Nu 
aveam înclinarea de a mă pripi, dar prin frea-
mătul celor aduse de timp îmi făcea semne 
un drum, drumul meu. Țineam gata de tipar 
cele două volumașe, Poemele luminii și Pietre 
pentru templul meu (aforisme)... Față de atmos-
fera generală de entuziasm ce înconjura ca o 
luminoasă aură împlinirea visului de unire 
națională, aveam modestia de a recunoaște că 
«poezia» și «cugetările» mele nu aduc nimic, 
dar absolut nimic, în legătură cu realitățile isto-
rice palpabile sau în legătură cu izbânzile 
concrete ale destinului nostru politic, la 
care luam parte totuși cu toată căldura și 
puritatea tinereții.”. 

Blaga trăiește bucuria apariției celor 
două volume de debut care-l impun ca 
poet și filosof, despre care presa bucu-
reșteană scria că reprezintă „un dar pe 
care Ardealul îl face României în ziua 
Marei Uniri”. Nicolae Iorga, în fina-
lul unei mici cronici de întâmpinare, 
publicată în „Neamul românesc” (1 mai 
1919), scria: „În rândurile, rărite îngri-
jorător, ale cântăreților simțirii noastre 
de astăzi, fii bine-venit, tinere ardelean!” 
La Academia Română, al cărei membru 

va deveni în 1936 când susține celebrul său 
discurs de recepție, Elogiu satului românesc, 
îi cunoaște pe Sextil Pușcariu, profesorul de 
la Cernăuți care i-a citit în manuscris Poemele 
luminii, pe Ovid Densusianu care, în discursul 
de recepție, menționa: „Din Transilvania ne vin 
poeziile de nouă factură ale tânărului Lucian 
Blaga”. Iorga îl invita să treacă pe la redacție la 
„Neamul românesc”, și toți i-au pus o avalanșă 
de întrebări. A doua zi l-a vizitat pe Alexandru 
Vlahuță care locuia pe strada Visarion într-o 
„casă mică, liniștită, cu vagi adieri de aer patri-
arhal copleșită de coloane de salcâmi”. Poetul 
se afla în ultimele zile de viață, suferind, „cu 
ochii mari sub stuf de sprâncene”, și l-a invitat 
să se așeze lângă el spunându-i: „Am primit 
volumașul d-tale. Și ca să vezi ce mult mi-a 
plăcut, uite – îl țin sub pernă. Forma aceasta 
neobișnuită a versului, artificială la alții, d-tale 
îți vine bine, ca o mănușă pe mână...”. 

N-a uitat invitația lui N. Iorga: „Odată, 
bătând caldarâmurile unei laterale de-a Căii 
Victoriei, remarc că sunt în fața redacției zia-
rului Neamul românesc. Cum nu aveam altceva 
de lucru, intru ca să dau urmare invitației ce-mi 
făcuse Nicolae Iorga de a trece pe la dânsul”, 
prilej de a-i face un portret marelui istoric. 
„Ilustrul profesor scria la o masă, copleșit de 
manuscrise și cărți. Mi-a întins un deget. Făcea 
corecturi în șpalturi. Vorbea însă tot timpul cu 
mine, încât mă miram de repeziciunea cu care 
putea totuși să facă îndreptările. Concomitent se 
întreținea și cu culegătorii tipografi, cari aștep-
tau câteva rânduri pentru completarea unor 
goluri la ziar. Nicolae Iorga da ordine, corecta, se 
tânguia că i s-a îmbolnăvit unul din copii, scria, 
glumea, îmi vorbea. Mă simțeam în fața unei 
uzine ce-și declanșa subdiviziunile autonome...”

Cu multă căldură evocă Blaga popasul 
cuplului regal, Ferdinand și Regina Maria, la 
Sibiu, „al cărei itinerariu îi ducea întâia oară 
prin noile ținuturi alipite. Era o călătorie de 
luare în primire a moștenirii lui Mihai-Vodă 
cel Viteaz, ale cărui fapte suspendate, dar de 
semnificație testamentară, își așteptaseră trei 
sute de ani și mai bine – sorocul”. Cu acest prilej 
Blaga se referă și la un aspect care l-a marcat 
și pe care nu l-a uitat: „Doamnele de la Sibiu 
cari s-au ostenit, cu priceperea ce le-o da entu-
ziasmul și nimic altceva, să potrivească întru 
frumusețe încăperile de stil unde avea să se 
odihnească o noapte Regina Maria, au avut, nu 

știu cum, inspirația năstrușnică de a pune pe o 
măsuță sub ochii augustei vizitatoare Biblia și... 
Poemele luminii. A doua zi după plecarea regi-
nei, s-a remarcat că Biblia stă încă la locul ei, 
câtă vreme Poemele luminii dispăruseră...” Mai 
târziu Blaga a avut privilegiul de a fi invitat la o 
recepție la curtea regală când a fost prezentat 
reginei căreia i-a înmânat plin de emoție două 
dintre cărți sale: „O vedeam în sfârșit aievea, 
în toată frumusețea, augustă și fascinantă, pe 
care niciun portret, nicio fotografie nu era în 
stare s-o redea... Semăna cu propria ei viitoare 
statuie!” A fost și un moment de a se afla ală-
turi de membri Guvernului între care I. Gh. 
Duca, ministrul care i-a pus câteva întrebări 
dorind să afle „în ce măsură tineretul ardelean 
era cuprins de spiritul reformist al timpului”.

După Sibiu, tânărul poet a plecat la 
București, locuind pe o uliță la capătul Bule-
vardului Filantropiei. Primul contact cu capitala 
României Mari îl uimește și o evocă în stilul 
călătorilor și scriitorilor de odinioară: „Aveam 
în sfârșit și eu o «capitală». Auzeam întâia oară 
strigătele prin care răbufneau numai silabe în 
paroxism, atât de nouă pentru urechea mea, 
ale oltenilor, cu cobilițele aduse cu legănări de 
precizie pe câte-un umăr gol. Mi se păreau olte-
nii un soi de ființe imerice: jumătate oameni, 
jumătate cumpene de fântâni. Auzeam țipe-
tele vânzătorilor de ziare, cari aveau aerul de a 
spune că totul e nou sub soare. Vedeam afișele 
multe la chioșcuri. Dughenile. Forfota. Tram-
vaiele cu cai. Trăsurile elegante cu muscali în 
robe de catifea. Vioiciunea gesturilor. Firescul 
mișcărilor. Era acest oraș pentru toate simțurile 
mele un amestec de știut și neștiut. Era în toate 

mai ales un colb solar, un ritm neprevă-
zut și o trepidație ce-mi dădea impresia 
că oamenii au alt suc în vine decât noi, cei 
de peste munți. Evident, venisem undeva 
mai spre răsărit și puțin mai spre miazăzi, 
dar tot la mine acasă, căci strigătele erau 
românești și femeile toate frumoase.”

Hronicul și cântecul vârstelor rămâne 
sursa cea mai importantă din perioada 
copilăriei, adolescenței și începuturilor 
literare ale lui Blaga. Alături de Luntrea 
lui Caron, lucrare similară, publicată abia 
în 1989, și ea puternic autobiografică, dar 
și cu unele incursiuni în perioada anteri-
oară, îl reprezintă pe autor ca un excelent 
memorialist. ■
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Gabriel
COȘOVEANU

Citim cu toții, pe rețelele de socializare, 
în chiar anul Centenarului Marii Uniri, 
despre tot felul de lucruri care ne dez-

bină. O fi  democratic? Adică să nu (mai) afi șăm 
mândria monolitistă din vremurile colhoznice, 
ci să discutăm despre întârzieri tehnice, despre 
promisiuni electorale nicicum onorate, despre 
segregări sociale și mentalitare adâncite de 
post-comunism. Am repertoriat o mulțime de 
marcări ale marii sărbători, montate de institu-
ții ale statului sau prin agregări de artiști, dar 
cu (multe) comentarii din off  despre o 
doză mare de festivism care camufl ează, 
în fond, nerealizările, în speță nepenali-
zate la mioritici. Dincolo de inevitabilele 
și trebuincioasele nuanțări, am reține 
frenezia, de tip pandemie, de a denigra 
pe oricine, oricând, indiferent care ar fi  
credibilitatea denigratorului. Aproape 
sigur respectivul denigrator jubilant nu 
a auzit expresia calomniez, calomniez, 
il en restera toujours quelque chose, dar 
intuiește, psihologic, efectele loviturilor 
sale crapuloase. 

În România de azi, practicile diaboli-
zării funcţionează liber, în sensul precis 
că, deși retorica le înflorește până la 
extremism, aceste practici sunt tolerate în 
mare măsură, până la vreo reacţie inter-
naţională concertată contra proliferării lor sau 
până la închegarea – destul de greoaie! – a unui 
grup de raisonneuri autohton. Concret, criticii 
guvernării apar în ecuaţii retorice execratoare, 
se sugerează îndeobște că amendamentele lor la 
adresa politicii ofi ciale ar avea oricare alte moti-
vaţii, numai unele obiective nu. Din păcate, și 
minoritarul de altă natură decât politică, chit că 
nu este protestatar deschis, riscă destul de mult 
când își declară, pe faţă, opţiunea personală. Ar 
trebui, desigur, construită, cât de cât, o defi niţie 
a elitelor, pentru a putea sesiza, ulterior, dacă 
au puncte „diabolizabile”. Dacă admitem că eli-
tele sunt factorul portant al prosperităţii unui 
popor – id est, al impunerii lui non-violente pe 
scena internaţională, preponderent prin știin-
ţele umaniste, prin valori, în fi ne, ce favorizează 
ideea de concordie și toleranţă, ce favorizează 
conceptul de bine comun, bazat pe competiti-
vitate cu protejarea celui mai slab – atunci, și 
la noi, și aiurea, vor exista mereu pescuitori în 
ape tulburi, din speţa resentimentarilor ce știu 
ori, mai degrabă, simt că apartenenţa la elite 
le este interzisă. Promovând, ca raţiune de a 
fi , pe cei mai buni și, mă grăbesc să spun, pe 
cei mai responsabili dintre performeri, elitele 
par să arboreze un steag exclusivist, riscă să fi e 
catalogate drept arogante, scorţoase etc. Fapt 
e că populismul și retoricile pe tema scanda-
lului inegalităţii dintre bogaţi și săraci, dintre 
intelectuali și daily workers ș.a.m.d. reprezintă 
teme străine spiritului exigent al elitelor, spirit 

pe care îl putem numi elitism. Marele pericol 
– cel al creării de poziţii ireconciliabile în pra-
xisul social – vine din puseele „autoritariste” 
periodice ale cerebralilor (să le zicem și așa, 
pentru variaţie stilistică), predispuși la replici 
„imprudente”, total necorecte politic, de genul 
„X să vorbească atunci când este în chestie”. 

Cerinţa aceasta prealabilă de a-ţi atesta 
competenţa, pentru ca dialogul să nu fie 
dominat de decibeli și de truisme, ci de idei, 
pare unora maniacală. Altora, inhibaţi de 

titluri academice și doritori să fi e conduși de 
către unii de-ai lor, „din popor”, dispreţuitori 
de muzică clasică, de pictură abstractă și de 
„teorii” (n-avem ce-i face, nici un produs artis-
tic nu poate fi  interpretat doar cu „simţirea” 
poporană) li s-a părut comod, ajungând infl u-
enţi politic ori economic, să cumpere anexe 
la propriul nume. Ţara se umplu de doctori, 
universitari, membri de club cu nume străin. 
Pentru, să zicem, un specialist din afara gra-
niţelor României, preocupat să carteze valorile 
autentice de la noi, individuale sau de grup, 
confuzia ar fi  teribilă. Formal, mulţi corespund 
proiectului elitelor, considerat la nivel vesti-
mentar, retoric, comportamental, și generos 
la capitolul declarării preferinţelor care sună 
„ezoteric” maselor. Evident că apartenenţa la 
un grup consacrat nu te validează și pe tine 
drept performer, în absenţa unor „probe” 
personale, dar contează. Imaginea îmi pare 
oarecum asemănătoare aceleia din alianţele 
militare contemporane: cutare ţară e mică, fără 
poziţie decidentă, n-a dat vreun Kant, Beetho-
ven sau Tocqueville, dar reprezintă ceva prin 
statura aliaţilor. Problema este de ţinută, sau, 
cum să zic, de politeţe: are pondere invocarea 
numelui tău în vecinătatea unora mari, dar 
erijarea în egal al „laureaţilor” denotă lipsa 
tactului sau iţirea capului urât al vanităţii. 

O problemă reală ce lezează stânga, grăbită 
să indice disfuncţiile, nu chiar puține, ale angre-
najelor dreptei (și foarte puţin înclinată spre 

autocritică) ar proveni din constatarea faptului 
că aceste elite s-ar izola de mase, sfi dându-le, 
și, pe fondul comunicării precare cu ele, s-ar 
autolegitima. Ca atare, prejudecata comună este 
că elitele nu au bază populară, deci ar constitui, 
la rigoare, chiar o formă de impostură atunci 
când doresc să impună ceva în spaţiul public. 
Antielitismul nu este, desigur, sinonim cu 
comunismul, dar cele două curente de gândire 
au multe în comun, oricum, mai multe atin-
geri decât deosebiri. Câteva zone unde ele se 
întâlnesc: propaganda cu mijloace sărăcuţe inte-
lectual, tiermondismul, antiimperialismul (vizat 
fi ind „intervenţionismul” american, bineînţe-
les), suspiciunea în privinţa efi cienţei „practice” 
a intelectualilor, new-age-ul cu aerele sale fi ro-
scoase, neomarxiste, în fond. Să reamintim, 
fără plăcere, o mostră din gândirea unui corifeu 
comunist de talia lui Lenin: „Intelectualii sunt 
bălegarul societăţii”. Lasă că există români ofi ci-
ali cărora le surâde și astăzi sintagma asta, când 
sunt criticați insistent pentru violarea limbii 
materne. Drept care cred că doar în mediile 
bântuite de sufi ciență și neinformate (s-ar putea 
zice mult mai dur) apar frazele antielitiste. Ca 
să nu-i jignești pe ceilalţi, ar trebui să eviţi să 
afi rmi că la un proiect al Uniunii Scriitorilor 
din România  sau la cutare revistă a respectivei 
Uniuni s-a adunat o elită. Exclușii, ori pur și 
simplu neeligibilii vor acuza spontan, decretând 
„Aceste cabale care fac jocuri nedemocratice”, 
fără plebiscit, care va să zică. Căci asta e ches-
tiunea,  în fond – a recunoaște sau nu că unele 
lucruri nu se pot plebiscita. Ele sunt „păzite” de 
elite. Ingrată postură. 

Altfel spus, Unirea, fapt istoric și simboli-
zant, ar trebui „păzită” de cei care habar n-au 
de rolul monarhiei la noi, de istorie, în general, 
de rolul educației, și, ca să ne autorizăm de la 
un nume incontestabil (sic!), îl punem, a nu știu 
câta oară, pe Umberto Eco să arate, incomod (în 
deja celebra întâlnire cu jurnaliștii, nu cu prea 
mulți ani în urmă, de la Torino, după acordarea 
distincției de Doctor Honoris Causa), cum pros-
tul satului (sau al statului) e oricum anti-unire, 
pentru că el se crede unicat, un succedaneu 
al lui Cato Cenzorul sau, cumva, un soter al 
speciei (noțiuni străine, clar, de grija pentru 
stomacu-i propriu). Evident, oricine sesizează 
impulsul, fără doară voit, al generalizării, dar 
asta nu înseamnă că nu e identifi cat germenul 
dez-asamblării sociale: „Rețelele de socializare 
dau drept de cuvânt unor legiuni de imbecili 
care înainte vorbeau la bar după un pahar de 
vin, fără a dăuna colectivității. Erau imediat 
puși sub tăcere, în timp ce acum au același drept 
la cuvânt ca și un premiat cu Nobel. Este inva-
zia imbecililor. Televiziunea a promovat idiotul 
satului față de care spectatorul se simțea supe-
rior. Drama internetului e că l-a promovat pe 
idiotul satului ca purtător de adevăr”. ■

Unirea 
prin merite individuale

Nicolae Fleissig – Poarta orașului
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Constantin
CUBLEȘAN

Cu multă abnegație, Elena Dan, în 
cartea Nențeles rămas-a gândul. Ade-
văruri absolute în poezia lui Eminescu 

(Ed. Semne, 2018), face analiza celor mai 
importante poezii, totul dintr-o perspectivă 
insolită. Anume aceea a universurilor oculte 
în care este văzut și tratat autorul acestora, 
având ca reper interpretativ studiile fi loso-
fului Rudolf Steiner. „Ceea ce ne interesează 
– spune autoarea – sunt adevărurile spiritu-
ale, presărate de poet cu dezinvoltură, ca și 
când ar fi  gânduri obișnuite. Pentru el erau 
gânduri obișnuite, pentru restul lumii însă 
ele au rămas stâncile submarine de care s-a 
lovit mortal capacitatea lor de a le înțelege.” 
Vine imediat și motivația care a determinat-o 
să opteze pentru gândirea lui Rudolf Steiner: 

„Profesorul unic și singular Rudolf Steiner 
și-a asumat, la maturitatea vieții sale, misiu-
nea extraordinară de a crea antropozofi a, care 
nu este altceva decât fi losofi a vremii noastre, 
și a da umanității o multitudine de adevă-
ruri absolute, care s-o ajute să țină drumul 
evoluției sale pe panta ascendentă, pe care a 
orientat-o, acum două mii de ani, prin întru-
parea Sa printre oameni, Mântuitorul nostru, 
și nu să se scufunde, așa cum ar intenționa s-o 
determine să facă forțele întunericului, din 
ce în ce mai prezente în viața noastră. Cărțile 
sale ar trebui să fi e citite și recitite de nenu-
mărate ori de către toată lumea, mai ales din 
Occident. A le nega, a trece pe lângă ele ca și 
cum n-ar exista înseamnă pentru omenire a 
se sinucide. A învăța conținutul lor înseamnă 
a se salva”. 

Sintetizând ideile acestei fi losofi i, exegeta 
formulează un program de cercetare aplicat 
poeziilor eminesciene: „suntem nemuritori și 
suntem obligați de condiția noastră de copii ai 
Divinității să evoluăm la infi nit. Avem nenu-
mărate vieți trecute și vom avea nenumărate 
vieți viitoare, pentru că întruparea pe pla-
netă este absolut necesară evoluției noastre. 
Adevărul că avem nenumărate vieți trecute 
ni-l explică poetul”. Pentru exemplifi care se 
fi xează asupra ideilor din nuvela Sărmanul 
Dionis, în care, spune exegeta, găsim expri-
mate mai multe adevăruri absolute, care revin 
în poezii. (…) Primul – sufl etul tău din înce-
putul lumei – ne reamintește că omul există 
pe pământ de la începuturile planetei și că 
de atunci el a populat-o neîncetat. Cum? 
Făcând o lungă călătorie prin mii de corpuri, 
din care azi n-a mai rămas decât praf. La fi e-
care nouă întrupare el a primit un corp care 
l-a purtat prin lume ca un fel de trăsură per-
sonală care, ca orice vehicul, se deteriorează 
iremediabil la un moment dat; fără trăsură, 
sufl etul nu poate sta pe pământ de aceea 
reurcă la familia lui din ceruri. Când îi vine 
rândul să coboare iarăși pe pământ, primește 

un corp nou, o nouă trăsură care să-l poarte 
prin lume și așa mai departe. Mii de corpuri. 
(…) Așadar, ne reîntrupăm în aceeași țară, în 
aceeași națiune, în mijlocul urmașilor familiei 
noastre precedente. Renaștem în strănepoți”. 
E vorba, fi rește, de acceptarea teoriei metem-
psihozei, văzând în Eminescu un reîntrupat, 
un inițiat: 

„Eminescu dobândise clarvedere, astfel că 
pentru el peregrinarea prin lumea sufl etească 
era una fără difi cultăți, aproape obișnuită. 
Orice om are clarvedere, dar aceasta nu este 
activată. Ar fi  necesare niște organe spiritu-

ale, pe care poetul le dobândise mai demult. 
Venise, cu alte cuvinte, dotat nu doar cu orga-
nele de simț trebuitoare în lumea fi zică, ci și cu 
organele spirituale, trebuitoare în lumea spiri-
tuală”. El face parte, așadar, dintr-o galerie de 
spirite alese, derulată de-a lungul veacurilor, 
mereu reîntrupate: 

„Primul Înger din Treimea conducătoare 
a Pământului s-a numit, în întrupările sale 
cunoscute de noi, Moise, Hermes, Arjura și 
altele. Al doilea Înger din treime, cu misiu-
nea de Ambasador al Mântuitorului pentru 
planeta noastră, s-a numit Ilie, Ioan (Botezăto-
rul); s-a mai numit Rafael, inegalabilul pictor 
al Renașterii italiene, apoi poetul romantic 
Novalis și, iată, foarte aproape de zilele noas-
tre, Rudolf Steiner. Al treilea Înger a fost 
Lazăr cel înviat, Ioan Evanghelistul, Ioan din 
Samos, cel care a relevat viitorul omenirii în 
«Apocalipsa»./ Iată, deci, un prim răspuns 
la întrebarea: cine era Rudolf Steiner și de 
ce raportăm cercetarea noastră la mulțimea 
de adevăruri absolute lăsate nouă în cărțile 
pe care le-a scris” (În paranteză mai reținem 
identifi carea pe care o dă privitoare la „Dece-
bal /care/ a revenit sub numele de Mihai 

Viteazul” ș.a. dar nimic despre cel pe care îl 
reîntrupa Mihai Eminescu!).

Că era un inițiat care se exprima în poeziile 
sale astfel încât să poată transmite cititorilor 
săi un mesaj esențial, o dovedește precoci-
tatea sa. Unul din poemele de tinerețe este 
Ondina care „este preludiul întregii activități 
de creație a lui Eminescu. El precede, anunță 
și pregătește truda chinuitoare, dar mereu 
încununată de succes, a unui creator fără 
egal. Pentru că adevărata poezie înseamnă să 
refaci iar și iar drumul către lumea spirituală, 
după ce ți-ai trezit organele psihice necesare, 
să te lași înecat de chinuri ca să ajungi în cele 
din urmă să sorbi mirul cel curat (…) Ondina 
este un poem poietic dar și unul fi losofi c (…) 
Ondina se afl a în lumea suprasensibilă iar 
poetul venise în căutarea ei. Și el se împărtă-
șea din suferința ei, pentru că cele două fi ințe 
diferite – poetul și muza – își uneau forțele în 
slujba poeziei”. 

În Mureșanu avem „fl uxul explicațiilor 
eminesciene despre lumea inspiratoare a 
poetului; în În căutarea Șeherezadei găsim 
„adevărul că în lumea sufl etească poetul afl ă 
tot ce a trăit omul în Ceruri și pe Pământ, de 
când a fost născut, ca duh, în Sfera Divină, iar 
din cea spirituală poate afl a și ceea ce însă nu 
știe nimeni în afară de Zeii planifi catori”; în Ce 
te legeni avem „simbolul hățișurilor Inconști-
entului, de unde se inspiră poetul, nu doar din 
starea ei pură”; în poemul Sarmis înțelegem 
că „pentru Eminescu, iubita cântată în poezi-
ile scrise după vârsta de douăzeci de ani este 
creația poetică. (…) Eminescu aduce laude 
și mulțumiri zeiței care, trăind în sufl etul lui 
pentru scurt timp, îi lua condeiul din mână și 
scria în locul lui ceea ce vedea ea însăși mai 
frumos sau mai de jale în lumea în care fusese 
menit să trăiască poetul”; în Odă (în metru 
antic), Eminescu spune că „a rămas pentru 
lumea românească și pentru literatura română 
pururi tânăr. Dar poetul nu se gândea la vârsta 
biologică ci la cea a sufl etului său, pururi tânăr. 
Și nu se gândea doar la sufl etul său ci la cel 
al întregii omeniri pământene”, iar „a fi  învă-
țat să creeze poezie era totuna cu a învăța să 
moară”, „poetul era conștient de adevărul că 
el era o fi ință extra-ordinară, supra-sensibilă” 
(…) „afl ăm cauza tragismului vieții poetului 
de la vârsta de treizeci și trei de ani, exprimată 
limpede în strofa a treia din Odă: sub pedeapsa 
de a fi  dat afară din propriu-i corp de către un 
duh străin, trimis special cu această misiune 
de către Înalte Forțe Astrale, duh care să stăpâ-
nească corpul fi zic unic ce-l reprezenta numai 
pe poet, i se transmisese interdicția de a-și 
mai părăsi corpul fi zic, altfel decât în timpul 
somnului; iar în timpul somnului Muzei i se 
interzisese să se mai întâlnească cu poetul. 

Continuare în p. 6

Eminescu – 
Universul ocult
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Continuare din p. 5
Asta însemna ca el să nu mai scrie poezie, 

să renunțe brusc la activitatea lui vitală, la 
visul lui de la șaptisprezece (sic!) ani, care 
între timp devenise rug aprins în focul căruia 
era fericit să ardă continuu. Manta de poet era 
doar pe dinafară superbă și singulară; pe dină-
untru, ea devenise brusc otrăvită, iar efectul 
otrăvii se întinsese în întreaga lui fi ință. Poetul 
ardea (…) pe mine/ Mie redă-mă! Asta după ce 
acceptase să nu-și mai părăsească corpul fi zic 
și să nu se mai întâlnească cu Muza. 

Într-adevăr, după 1884 și până în anul 
1889, an în care spiritul demonic a pus din nou 
stăpânire pe corpul său, Eminescu a fost redat 
sieși: „duhul care era el își stăpânea corpul 

și nimic rău nu părea să se mai întâmple”. 
Și așa mai departe, poezie cu poezie într-un 
demers imagologic adesea, până ce exegeta 
concluzionează: 

„Fiind un inițiat în tainele lumii spirituale, 
întocmai ca Dante, Shakespeare, Goethe ori 
Ibsen, Eminescu știa că Adevărul, cu A mare 
sau, cu un nume îndrăgit azi și de fi losofi , ade-
vărul absolut nu se găsește pe Pământ. (…) 
Eminescu, așadar, se considera pe sine orga-
nul accidental prin care muza se manifesta. 
Numai asta putea explica absența creației 
poetice în perioada 1884-1889, când poetul 
fusese redat sieși, așa cum cerea în Oda (în 
metru antic)”. 

Elena Dan nu este primul exeget (și mă tem 
că nici ultimul) care vorbește despre Eminescu, 
și opera acestuia, ca despre o persoană venită 
din Cer și aparținând Cerului, adică un extra-
terestru. Aberante sau nu, comentariile acestea 
se adaugă nu neapărat celor ale detractorilor, 
cât celor exaltați în a-l sui pe poet pe culmi 
abisale ale gândirii, de unde nu mai poate fi  
receptat, privit de către cititorii de rând, pe care 
autoarea  îi consideră a fi  niște ignoranți fără 
pereche, altfel decât ca un fel de… iluzie optică. 
E un mod și acesta de a se lustrui pe sine, prin 
speculații teribiliste, al acestor comentatori, așa 
cum de altfel poetul prevăzuse cu luciditate că 
i se va întâmpla. ■

În acele vremuri calcinate de istorii imprevizibile, 
luminate de realizări tehnice inimaginabile în seco-
lii din trecut, ghilotinate de politicării absurde și 

înălţate până dincolo de stele de inteligenţa umană, 
Ionel-Valentin Vlad a fost un bărbat care s-a dedicat 
știinţei, relaţiilor colegiale cordiale, evitând cu tenaci-
tate, matematic, anumite convulsii ale orgoliilor ce-i duc 
pe unii confraţi la pierderea propriului lor sine! 

De obicei, destinul uman se încadrează, ca o paran-
teză, între două valori matematice – în ani, adică! – dar 
adevăraţii oameni de știinţă, de cultură, de sport chiar, 
știu să trăiască și în afara timpului, depășindu-și limi-
tele propriei lor ursite de pe pământ – și oferind, astfel, 
umanităţii, un viitor mai luminos. Asta nu înseamnă 

că energia vieţii lor, închinate consolidării osiei lumii, 
este ferită de pulsaţiile tragediei. Dar acești bărbaţi ce-și 
încep un alt destin, când semnele matematice teres-
tre își închid, pentru ei, bornele, duc mai departe, în 
eternitate, opera lor, viaţa lor, desăvârșirea lor morală, 
dăruirea lor cetăţenească, sacralitatea trăirii în lumină 
– ei rămânând, mereu, ce-au fost în realitatea vieţii lor, 
oglinda timpului lor!

Ionel-Valentin Vlad se afl ă printre acești bărbaţi 
înscriși în Cartea de Onoare a Academiei Române. ■

   Speranță

Să nu dormi că e nevoie de poezii. Scrie
Dacă vine îngerul sau nu, zice poeta.

Îngerul vine mâine, zic eu copleșit.
Am ațipit. Nu știu dacă îngeru-a venit.
Dar sper că n-a fost îngerul greșit.

   Grade de alcool
la Brooklyn Museum of Art 

În capitalism totul depinde de grade.
Altfel totul ar fi  la fel și fără nas în aer.
Lumea există între țigară și trabuc
Între bere și șampanie-n papuc.
La fel și știrile: poți să le prinzi ușor
de la taximetrist sau de la televizor.
Dar dacă le vrei cu miez și adâncime
te duci cu gagica la festivalul de fi lme. 

Problema râsului cu ultimul cuvânt 
în engleza americană

 
M-a prins un fi losof cu arcușul să lupt pentru o cauză fi losofi că
anume râsul care între fi losofi  nu are renume sau e chiar blestemat
deși despre râs au scris Platon, Aristotel, Spinoza, Kant, Heidegger,
frații Marx (dar nu Carl) dar n-a fost glumă: ei s-au ocupat mai mult
de forme rizibile de genul ironie, sarcasm, batjocură și drac nesărat.
E clar că nu râzi singur decât asaltat din memorie de oameni
ceea ce fi losofi lor nu li se întâmplă pentru că ei se cred singuri
chiar când se ceartă cu alți fi losofi .
Platon i-a dat afară din republică pe poeți pentru că râd tot timpul.
Poeții a zis Platon sunt fi losofi  beți care-s gândiți de idei din vin.
Eu l-am dat pe Platon Sfântului Augustin care-a avut umor teribil
când l-a dat pe Platon afară din orașul lui Dumnezeu care a râs din plin.
Îmi fac datoria și surâd dar mai sunt de parcurs pagini până râd.
Rămân cu poezia că n-am timp: eu vin din secolul luminii de pe screen.

Dumitru Radu
POPESCU Andrei

CODRESCU

Oglinda timpului

Acad. Ionel-Valentin Vlad

Poeme
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La fi nalul anului 1918, dintr-odată, uma-
nitatea s-a trezit la capătul celui mai 
teribil coșmar din întreaga istorie a 

civilizației. 65 de milioane de oameni fuseseră 
sub arme. La scara globului, se înregistrau 20 
de milioane de morți civili sau militari și 21 de 
milioane de răniți. Imaginați-vă ce greu era să 
faci pace între toți cei ce se între-uciseseră vreme 
de aproape cinci ani. Europa fusese în centrul 
Primul Război Mondial, iar bilanțul său era și 
el terifi ant. 8,5 milioane de morți, 6 milioane 
de invalizi, 4 milioane de văduve și 8 milioane 
de orfani de la un capăt la altul al continentului. 
Franța și Germania, singure, pierduseră peste 3 
milioane de oameni. Ei bine, Conferința de Pace 

de la Paris, deschisă în ianuarie 1919, trebuia să 
readucă ramura de măslin în acest peisaj răvășit. 

La Conferința de Pace de la Paris au partici-
pat 32 de state: 27 dintre ele, inclusiv România, 
erau mai mult mai puțin printre învingători, în 
timp ce alte 5 state reprezentau tabăra învin-
șilor: Austria, Bulgaria, Germania, Turcia și 
Ungaria. Ca să o spun foarte direct, lucrările 
Conferinței de la Pace de la Paris nu s-au des-
fășurat deloc democratic: pentru că pericolul 
haosului cronofag pândea chiar și între foștii 
aliați și pentru a grăbi lucrurile, tratativele 
au fost în mare parte secrete și s-au desfășu-
rat într-un grup care strângea zece țări mari. 
Când lucrurile se împotmoleau între cei zece, 
discuțiile aveau loc la o masă cu patru locuri: 
Franța, Marea Britanie, Statele Unite și Italia. 

La Palatul Versailles, s-a semnat în iunie 
1919 tratatul de pace dintre Puterile învingă-
toare și Germania. România era și ea implicată, 
prin faptul că toate prevederile păcii de la 
Buft ea și București, din anul precedent, deve-
neau nule. În linii mari, condițiile impuse 
Germaniei au fost foarte dure. Din această 
frustrare va apărea, ulterior, fi gura răzbună-
toare a lui Adolf Hitler. 

Delegația română la Conferința de Pace de 
la Paris cuprindea oameni politici de la Bucu-
rești sau din nou-unita Transilvanie: Ionel 
Brătianu, Alexandru Vaida-Voevod, juris-
tul Victor Antonescu, generalul Constantin 

Coandă și alții. De la bun început, delegației 
României i s-a reproșat faptul că țara noas-
tră încheiase pacea cu Puterile Centrale din 
primăvara anului 1918. După multe discuții 
și multe crize diplomatice, România a semnat 
în anii 1919 și 1920 tratatele cu Germania, 
Austria, Bulgaria și Turcia. Poate cel mai 
important pentru noi era tratatul aliaților cu 
Ungaria, care însemna recunoașterea unirii 
cu România a Transilvaniei, Banatului, Cri-
șanei și Maramureșului. Dându-și seama că 
în acel moment contextul îi era defavorabil, 
diplomația maghiară a încercat să profi te de 
divergențele dintre aliați. În cele din urmă, 
pe 4 iunie 1920, într-un palat de pe domeniul 

Versailles numit Trianon, Ungaria 
a trebuit să semneze tratatul și să 
recunoască noile sale granițe. 

La încheierea Conferinței de 
Pace de la Paris se întrunea pentru 
prima dată, în noiembrie 1920, vii-
toarea Ligă a Națiunilor, la Geneva. 
Se spera că tratativele de la Paris, 
Versailles sau Trianon vor aduce o 
pace defi nitivă în lume. În realitate, 
Conferința de după Primul Război 
Mondial a rezolvat unele probleme 
și totodată a creat altele.

Granița cu Ungaria 
Foarte mulți dintre românii de azi care călă-

toresc cu mașina spre Occident trec prin vămile 
de pe frontiera noastră cu Ungaria. De 
fapt, această frontieră de 448 de km este 
azi, pentru cetățenii Uniunii Europene, 
mai curând simbolică. Dar, acum 100 
de ani, trasarea acestei frontiere a născut 
multe patimi – drept care vă propun să 
recapitulăm povestea ei. 

La sfârșitul Primului Război Mon-
dial, în 1918, imperiul austro-ungar s-a 
dezmembrat, din el rezultând două state 
succesorale, auto-declarate republici: Aus-
tria și Ungaria. Fiecare dintre ele a trebuit 
să participe separat la tratativele Conferin-
ței de Pace de la Paris. Unul dintre subiectele cele 
mai tensionate, la această conferință de pace, a 
fost evident trasarea granițelor noilor republici, 
austriacă și ungară, cu vecinii lor. 

La Budapesta, în acel moment de criză dato-
rat pierderii războiului, funcția de președinte al 
noii republicii a revenit în ianuarie 1919 conte-
lui Mihály Károly, până atunci prim-ministru 
vreme de două luni. În paralel, la Paris începea 
Conferința de Pace. Atât delegația română, con-
dusă inițial de premierul Ionel Brătianu, cât și 
delegația maghiară – condusă de contele Albert 
Apponyi ‒ au venit fi ecare cu propria propu-
nere argumentată privind viitoarea frontieră. 
Evident, aceste propuneri maghiaro-române nu 

se potriveau deloc între ele.
În plus, marile puteri alcătuiseră grupuri 

de experți, pentru analiza independentă a 
viitoarelor granițe din Europa. În cazul nostru, 
spre mijlocul lui noiembrie 1918, generalul 
francez d’Esperey fi xase pe cursul Mureșu-
lui granița de facto dintre armata aliaților și 
armata maghiară. În replică, guvernul maghiar 
al lui Karoly, dându-și seama că totul e pierdut, 
propusese ca Transilvania să devină o federație 
de cantoane, după modelul Elveției. 

În schimb, Consiliul Național Român din 
Transilvania a cerut categoric unirea pe bază 
etnică a acestei provincii cu România. La 
sfârșitul lui noiembrie 1918, diviziile 4 și 7 
românești intraseră deja adânc în Transilvania, 
dar au respectat linia Mureșului ca zonă-
tampon cu armata maghiară. În schimb, pe 
25 februarie 1919, consiliul militar interaliat, 
văzând realitatea din teren, a aprobat trupelor 
românești să înainteze până pe linia Satu Mare-
Carei-Oradea-Arad. Pentru păstrarea calmului, 
unele trupe franceze s-au interpus acolo între 
armata română și cea maghiară. 

În tratativele de la Trianon privind granița 
dintre România și Ungaria, trebuie reținut  că 
au existat nu mai puțin de 6 variante. Cea mai 
favorabilă nouă ar fi  fost frontiera cerută de 
România în august 1916; din fericire, experții 
francezi și britanici din 1919 au fost și ei pe 
aproape. Iar cea mai defavorabilă nouă variantă 
a fost cea propusă în 1919 de experții italieni, 

care vedeau granița româno-maghiară ceva 
mai la Est de orașele Oradea sau Arad. 

Înainte de Primul Război Mondial, 
populația de pe teritoriul maghiar din imperiul 
austro-ungar era de 21,5 milioane locuitori – 
dintre care numai 9,5 milioane, mai puțin de 
jumătate, erau etnici maghiari. De fapt, granița 
defi nitivă româno-maghiară a fost trasată după 
Tratatul de la Trianon, între 1920 și 1923, când 
o comisie internațională condusă de geograful 
francez Emmanuel de Martonne a fi xat, în linii 
mari, granițele de azi.

Iar morala, simplă, a poveștii noastre este 
că, în Istorie, pe termen lung, mai ales demo-
grafi a stabilește granițele. ■

România, după decembrie 1918
− de la Conferința de Pace (Paris, 1919) 

la fi xarea graniței cu Ungaria −

Membrii delegației României la Conferința de Pace de la Paris

Imagine de la Tratatul de la Trianon
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M-am gândit insistent cum și ce aș 
putea spune despre niște poeți cate-
gorisiți drept „poeți ai tăcerii”. Mă 

tem că astăzi ei sunt (aproape) uitați chiar 
într-o literatură în (aparent) veșnică efer-
vescență, întinsă pe spații generoase precum 
cea franceză. Cât se mai știe despre ei astăzi 
când se citește din ce în ce mai puțină poezie? 
Astăzi când, vorba unui (cândva) faimos fi lo-
sof al culturii, marea poezie, cunoașterea ei, 
este rezervată doar unui număr restrâns de 
inițiați, chiar în pofi da unui istoric cândva 
faimos și el, al poeziei franceze. Robert Saba-
tier pretindea, acum vreo patru decenii, că 
„poezia învinge romanul prin durată.” Voia să 
spună că romanele se citesc, de cele mai multe 
ori, o singură dată, pe câtă vreme la poezie 
te întorci, ea te recheamă prin inefabil, prin 
nevoia de aprofundare, de refl ecție, de com-
prehensiune emoțională. G. Călinescu spunea 
undeva că un adevărat cititor este acela care 
se surprinde visând pe marginea unei cărți. 
Cred că marele critic avea dreptate făcându-ne 
să ne gândim mai întâi la cititorii de poezie. 
Prin poezie se tace, (și) așa cum a fost posibil, 
după cum pretinde critica literară, cândva, în 
deceniile șapte, opt și nouă din apusul secol 
XX, într-un „ungher” al literaturii franceze. 
Bătrânul, de pe acum, Pierre de Boisdeff re, s-a 
folosit de sintagma „poètes du silence”, referind 
despre niște poeți precum André du Bouchet, 
Jacques Charpier, Jacques Dupin, Pierre Dalle 
Nogare și... Michel Deguy. E fi resc, iarăși, să 
ne punem întrebarea cine mai știe azi ceva 
despre primii patru poeți enumerați mai 
înainte. Bănuim că doar câțiva pasionați și 
scrupuloși istorici ai literaturii și acest lucru 
doar în Franța și nicidecum în România sau 
aiurea. Singurul care cred că rupe... tăcerea, 
până astăzi, este Michel Deguy. Afi rmați, unii 
dintre ei de prin anii ’50, respectivii stihuitori 
creează „o poezie neutră, dar intens vizuală” 
(André du Bouchet), una care „cultivă con-
tradicțiile” (Pierre Dalle Nogare), e sculptată 
într-o „materie abstractă și dură” (Jacques 
Dupin) sau „rămâne fi delă limbajului”, salu-
tând, nu fără pompă, „apropiata Apocalipsă”, 
ca în pasajul următor (Jacques Charpier):

„Îmi amintesc de acea seară eternă când/ 
oamenii de pe pământ se strângeau laolaltă 
în fața singurului idol/ care le mai rămăsese 
după dezastru./ Și, uniți prin cea mai frumoasă 
limbă care a fost scrisă vreodată,/ tăceau.”

„În opoziție cu această Poezie a Absen-
ței”, Michel Deguy este expediat către poezia 
indefi nisabilului fi ind perceput drept un „poet 
exigent și difi cil, teoretician și cercetător înver-
șunat”, suferind anumite infl uențe dinspre 
partea, în special, a lui Saint-John Perse. Se prea 
poate, având în vedere încifrarea eului în poem, 

întrucâtva eterogen și difuz datorită incidenței 
citatelor și a autoreferințelor. De aceea avem 
de-a face cu o poezie anevoie de interpretat, 
uneori incomprehensibilă. Este și o poezie 
antiretorică, antihugoliană, iar în contempora-
neitate, o replică, nedeclarată, dată verbiozității 
din poeziile lui Jacques Prévert. Refugiindu-se 
dintr-o lume stereotipă, monotonă, strivită de 
proliferarea obiectelor și de obsesia profi tului 
indiferent de mijloace, poeții tăcerii și noii 
„poeți blestemați” (după vestiții poètes mau-

dits ai lui Verlaine) își caută confortul în „doliu, 
suferință, așteptare” (Jean Paris). Pe deasupra, 
în poezia lui Deguy au fost reperate și infl u-
ențe ale unor poeți medievali și renascentiști 
timpurii asemenea lui Eustache Deschamps, 
Alain Chartier, Guillaume de Machaut sau 
Molinet, ultimul făcând parte din ceea ce se 
cunoaște ca fi ind, în poezia franceză, les grands 
rhéthoriqueurs. În placheta sa de debut – Les 
Meurtrières (1959) – au fost identifi cate și unele 
ecouri din poezia lui René Char. Caracterul de 
mixtum ce transpare nu arareori din poezia lui 
Michel Deguy constă într-un melanj bine dozat 
dintre poezie și fi losofi e. Cultura fi losofi că îi 
este suport substanțial, mai ales că se adapă 
din izvoare grecești și din Martin Heigegger.

Așadar, regăsindu-se pe al doilea versant al 
unei poezii a tăcerii, a absenței, Michel Deguy 
se încadrează acceptabil în poezia indefi nisa-
bilului, deși eticheta părea a fi  vagă și totodată 
un subterfugiu în fața difi cultăților de inter-
pretare. Volume precum Fragments du cadastre 
(1960), Poèmes de la presqu’île (1962), Biefs 
(1964), Ouï Dire (1966), Figurations (1969), 
Reliefs (1975), Jumelages (1978), Donnant 
Donnant (1981), Gisants (1985), Choses de la 
poésie ou aff aires culturelles (1986), La poésie 
n’est pas seule: court traité de poétique (1987), 
Du Sublime (1988), À l’infi nitif (1996), L’énergie 
du désespoir, ou d’une poétique continuée par 
tous les moyens (1998) constituie doar o parte 
din ceea ce a publicat Michel Deguy înainte 
de anul 2000, unele fi ind cercetări de teorie a 

poeziei. Unii critici ai săi sunt de părere că ese-
istica este chiar mai valoroasă decât poezia. Pot 
avea dreptate, probabil, aceia care au cercetat 
atent creația lui Michel Deguy în ansamblul ei. 
În tot cazul, Michel Deguy se regăsește printre 
poeții de excepție care s-au pretat la scrierea 
poeziei inclusiv prin meditație asupra mijloa-
celor de instaurare/ generare a acesteia. Nu este 
departe de adevăr constatarea că în creația lui 
poietica și poetica colaborează și se contopesc. 
În 1966 el a publicat ceea ce a fost considerat o 
inteligentă artă poetică, volumul Actes; pentru 
Michel Deguy poezia întrevede lumea, este un 
act de clarviziune prin care lumea este redată 
poeticității ei originare. Poetul este un senior 
al limbajului pe care nu numai că-l posedă în 
mod magistral ci îl și reinventează. Contra-
pune primatul vieții și primatul limbajului, nu 
se lasă manevrat de cuvinte, ci, dimpotrivă, el 
manevrează cuvintele. Prin juxtapunerea unor 
elemente în aparență disparate creează asoci-
ații provocatoare de senzații stranii ce induc o 
nostalgie „sălbatică” a purității și a vieții pri-
mordiale. Inovații lexicale sunt presărate într-o 
poezie a cărei sintaxă este aruncată în aer, așa 
cum se întâmplă frecvent în volumul Ouï Dire, 
surprinzător începând chiar cu titlul. Printr-o 
traducere de tot liberă l-am putea echivala în 
românește prin sintagma Aud ce se spune. 

„Aici (în Ouï Dire, n.n.), cuvântul se 
ascultă. El se ascultă prin diferența dintre ceea 
ce eu proferez și ceea ce eu înțeleg. […]. Se 
ivește vocea. Nu vocea splendidă a versetului 
rostit în numele morților, în numele cuvinte-
lor moarte, ci vocea în surdină a tăcerii, acea 
voce care mă apără de ceea ce este ucigător 
în tăcere, acea prezență care îmi dă certitu-
dinea că încă pot să ridic ochii și să văd, să 
pot rămâne cu ochii închiși fără să cad. Vocea 
este acea repetiție certifi cată de fi ecare cuvânt 
în mine. «Omul poate fi  fi ind/ Omul poate fi  
citind/ În fi ecare ceea ce este ceea ce el este.»” 
Sunt câteva propoziții caracterizante extrase 
din prefața semnată de Alain Bonfand la ediția 
din 1992 a volumului Ouï Dire.

Am făcut o trimitere la „poeții blestemați” 
ai secolului XX francez. Între ei se numără „cei 
puri” care „păstrează cu umilință tăcerea. În fi ne, 
unii – cei mai exigenți – își duc existența ca într-o 
absolută imposibilitate de a comunica.” (Pierre 
de Boisdeff re, Les poètes français d’aujourd’hui, 
1973). Sunt enumerați Jean-Pierre Dupray, 
André Frédérique, Jacques Prével, Jean-Philippe 
Salabreuil, Armand Robin, André de Richaud. 
Majoritatea au trăit puțin, sub semnul absurdu-
lui, câțiva mergând până la suicid. 

Și când ne gândim că în Poeții blestemați, 
Paul Verlaine vorbea tot de șase asemenea 
„stigmatizați”, el, Rimbaud și Mallarmé fi ind 
cei mai cunoscuți!  ■

Cum se tace 
în și despre poezie

Michel Deguy
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Răspunsul pe care l-aș oferi astăzi la 
întrebarea inițială, „de ce râdem?”, 
adaugă o enervantă glazură zen bla-

tului libertății pe care tocmai l-am invocat: 
pentru că ne vine să plângem și găsim insufi -
cient acest refl ex. Să fi m sinceri: existența, în 
care cu toții ne-am visat regi, samurai, Don 
Juani sau, în lipsă de altceva mai bun, fon-
datori de religii, oferă prea puțin, moartea, 
în anumite momente atât de plăcută, iar în 
altele, absolut nesuferită – nici măcar atât... 
Prin urmare, cum altfel ne-am putea apăra 
de precaritatea ontologică și de rușinea de 
a exista în atare condiții, dacă nu prin râs? 
Această constatare ne va apăra pe mine, în 
calitate de cap al răutăților, și pe aceia dintre 
dumneavoastră care, în continuare, nu-și vor 
putea reprima zâmbetul sau chiar râsul de 
acuzele virtuale ale adepților corectitudinii 
politice. Tuturor ne pare rău că există defecte 
pe lume, dar puțini dintre noi au curajul să 
râdă atunci când ele sunt distribuite în con-
texte cinice.

Paragraful anterior are și darul de a 
mă ajuta să asaltez, cu arme personale, 
tema propriu-zisă. Există foarte multe 
specii de prostie, însă, din păcate, nici 
una nu atinge desăvârșirea. În conti-
nuare, mă voi ocupa, totuși, de una 
dintre aceste forme de stultiție care îi 
determină pe cei direct afectați să se 
apropie foarte mult de perfecțiune: 
corectitudinea politică. Am convinge-
rea că rândurile subsecvente vor aduce 
atingere mai multor persoane delicate, 
însă, cum am considerat întotdeauna că 
sensibilitatea este o simplă defi ciență de 
înțelegere, voi trece cu magnanimitate 
aulică peste inevitabilele lor obiecții.

Dar să intru în materie. Umberto 
Eco a publicat în octombrie 2004 în „La 
Repubblica”, un articol intitulat „Depre 
politically correct” și reluat în volumul, 
editat doi ani mai târziu, A passo di 
gambero. Aici, cu dibăcia semiotică 
știută și în cel mai pur gest de frondă 
postmodernă, Eco se inspiră din Wiki-
pedia pentru a le oferi lectorilor curioasa fons 
et origo a fenomenului corectitudinii politice. 
Astfel, la sfârșitul secolului al XVIII-lea (mai 
precis, în 1793), Curtea Supremă a S.U.A. 
„ar fi  protestat că era citat mult prea frec-
vent Statul în locul Poporului, pentru al cărui 
bine și există Statul, drept care era not politi-
cally correct, într-un toast, să vorbești despre 
Statele Unite și nu despre «Poporul Statelor 
Unite»”. Ca orice gogomănie, atitudinea a 
devenit molipsitoare, așa că, afi rmă Eco tot 
pe urmele enciclopediei online, „mișcarea a 
prins în mediile universitare americane de 

la începutul anilor optzeci ai veacului trecut 
[…] ca o denaturare a limbajului (subl. mea, 
n.m.), cu intenția de a preîntâmpina discri-
minări nedrepte (reale sau închipuite) și de a 
evita terminologia jignitoare, preferându-se 
înlocuirea acesteia cu eufemisme pentru a 
denumi deosebiri de rasă, gen, orientare sexu-
ală sau dizabilități, religie și opinii politice 
(subl. mea, n.m.)”. Mi-am permis să fac uz 
de o resursă bibliografi că de gradul al doilea, 
adică să citez Wikipedia prin gura lui Eco, 
fi indcă digestia simbolică a unui intelectul 
înnobilează orice vulgaritate cu pretenții. 
Pe lângă faptul că-mi permite să mă joc, la 
rându-mi, în cel mai nerușinat chip postmo-
dern (voi reveni pe parcurs asupra acestei 
marote culturale), citarea semioticianului 
italian pune pe tapet, grație unei enumerații 
în care profesorul excelează (iar fi lologii știu 
exact la ce mă refer), atât ontologia fenome-
nului („denaturarea limbajului”), cât și ținta 
acestuia („deosebirile de rasă, gen, orientare 

sexuală sau dizabilități, religie și opinii poli-
tice”). Nici nu mai trebuie să adaug că îmi va 
fi  mult mai ușor să glosez în marginea unui 
aspect bine reliefat ab initio. 

Filosofi i din establishment-ul academic 
n-au întârziat nici ei să ofere o replică. Jung 
(sic!) Min Choi și John W. Murphy, autorii 
unui scrobit și pompos tratat intitulat Th e 
Politics and Philosophy of Political Correct-
ness (1992), sintetizează astfel confl ictul 
dintre conservatori – adică noi, cei care 
refuzăm să ne ascundem după degete; sub-
liniez că sintagma nu trebuie citită în cheia 

unei opțiuni în favoarea partidului omonim 
– și adepții servili ai corectitudinii politice: 
„Conservatorii se întreabă cum ar putea 
fi  cineva înăbușit de adevăr. Din contra, 
oamenii sunt eliberați de adevăr. Deoarece 
adevărul este natural, această cunoaștere 
nu poate deveni niciodată anatema pentru 
condiția umană. Adepții corectitudinii poli-
tice, pe de altă parte, susțin că adevărul nu 
este o condiție naturală, ci reprezintă mai 
degrabă o modalitate de practică. De aceea 
orice versiune a adevărului căreia i se acordă 
statut universal este în pericol de a deveni 
represivă”. Adevărul ca expresie a relativită-
ții... oare de ce adepții corectitudinii politice 
denunță toate formele de adevăr ca fi ind 
relative, minus punctul lor de vedere? David 
E. Bernstein, autorul jucăușului volum You 
Can’t Say Th at (2003), ar fi  și mai tranșant 
decât mine: „A pedepsi exprimarea pentru 
că aceasta este ofensatoare are implicații 
absurde și totalitare”. Altfel spus, proteja-

rea coercitivă a sensibilităților este, 
fi nalmente, un atac la libertatea de 
expresie, deci un afront la integrita-
tea gândirii.

Toate cele spuse până în acest 
punct îmi fac evidentă opinia că mult 
apărata corectitudine politică este o 
simplă formă de ipocrizie culturală, 
dacă este să-i acceptăm sensul minor, 
sau o modalitate gravă de deformare 
a realității, dacă trebuie să ne con-
fruntăm cu hermeneutica sa majoră. 
Cum, cel puțin în intimitatea gându-
lui propriu, rațiunea nu acceptă să se 
mintă pe sine la infi nit, mai devreme 
sau mai târziu ea se reconfi gurează în 
mod schizoid: exterioritatea mentală 
vehiculează mantrele corecte politic, 
în timp ce interioritatea speculară 
a minții le exorcizează prin imagini 
nedistorsionate de politețe. Astfel 
apare, după părerea mea, incorecti-
tudinea politică și, pentru că ea este 
percepută mai departe drept ilicită, 
astfel este secretată componenta ei 

comică. Umorul incorect politic este gene-
rat, cred, în urma dizolvării frontierelor 
dintre spațiul privat și cel public, a anulării 
restricțiilor aplicabile în ultimul, în sfârșit, a 
asumării imprecației sau a insultei ca moda-
litate de caracterizare individuală sau de 
grup (în toate subcomponentele ideologice 
enunțate și enumerate cu migală de Eco). 
Orice înțelept (deși nu sunt nici măcar un 
aspirant la titlu, am intuiții bune dimineața) 
se va feri să jignească persoane în viața reală, 
dar se va delecta întotdeauna cu glume făcute 
pe seama acestora. ■
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Despre umorul
incorect politic (II)

Jacob Cornelisz van Oostsanen – Prost râzând
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Născut la Rio de Janeiro, dar cu ori-
gini italiene care păstrează în chiar 
numele său identitatea toscană a 

orașului Lucca, Marco Lucchesi este întruchi-
parea cărturarului medieval trecut prin Epoca 
Luminilor, care și-a asumat, uneori dureros, 
experienţele modernităţii și care rătăcește, în 
căutare de sens, în dizolvanta lume de azi. Poet, 
prozator, profesor universitar de literatură 
comparată, cel mai tânăr membru al Academiei 
Braziliene de Litere, care jonglează dezinvolt cu 
peste 20 de limbi, pasionat de muzică clasică și 
de toate domeniile cunoașterii, dar trecute prin 
fi ltrele literaturii și fi losofi ei, Marco Lucchesi 
face impresia unui nesfârșit izvor de trăire. 
Călătoriile sale, atât în Europa, cât mai ales cele 
din Orient și lumea arabă au fost mereu surse 
de deschidere a orizonturilor, fi e către sine, fi e 
către o alteritate pe care nu 
numai că o incorporează, 
dar chiar o caută cărturarul, 
căci doar ieșirea din zona de 
confort îţi poate revela noi 
sensuri și realităţi esenţiale.

Pentru Marco Lucchesi, 
cuvântul, ca și tăcerea, are 
un rol iniţiatic și o greutate 
organică, pentru că în isto-
ria lor cuvintele s-au încărcat 
deja de atâtea sensuri și 
uzanţe, încât, cunoscându-le 
aventurile, chiar din mai 
multe culturi, căci fiecare 
cultură își „crește” cuvin-
tele diferit, e imposibil să nu 
resimţi și să nu fi i tentat să 
folosești acest bagaj imens. 
Iar în poezia sa se observă 
cel mai bine acest lucru, parcimonia aproape 
ungarettiană cu care folosește cuvântul com-
binându-se cu o grafi e în care spaţiul gol joacă 
un rol foarte important, conferind și mai multă 
putere și identitate cuvintelor, dar fi ind și un 
elogiu al tăcerii, al răgazului care îţi oferă opor-
tunitatea să înţelegi.

Deși iniţial adoptat de Craiova prin inter-
mediul scriitorului și profesorului George 
Popescu, care i-a și tradus mai multe texte, 
debutul său în limba română fi ind chiar la 
Editura „Scrisul Românesc”, cu volumul 
Grădinile somnului (2004), Marco Lucchesi 
a devenit un prieten al culturii române, un 
îndrăgostit de poezia românească, așa cum îi 
place să spună, învăţând între timp și limba 
română și traducând texte fundamentale, 
făcând un lobby puternic literaturii noastre. 
Era timpul ca și cultura română să îi întoarcă 
generozitatea care îl caracterizează, de altfel, 
pe Marco Lucchesi, editându-i o nouă carte 

de poezie, bilingvă, de această 
dată în traducerea din limba 
portugheză și cu prezentarea 
lui Dinu Flămând. Volumul 
se numește Meridian celest & 
alte poeme (Ed. „Tracus Arte”, 
2018) și reunește două dintre 
cărţile sale de poezie, Meridi-
ano celeste & Bestiário (2006) 
și Clio (2014).

Ca în toată poezia lui 
Marco Lucchesi, și în aceste 
poeme avem de-a face cu o 
poezie complexă, care aglu-
tinează diverse forme de 
cunoaștere, de la cea vast cul-
turală până la cea a experienţelor spirituale 
sau pur senzoriale. Spaţii diverse, de la cel 

sud-american la cel arab, 
se întâlnesc și comu-
nică, într-o reconstrucţie 
geografi că simbolică. Mai 
mult ca oricând, istoria 
mare, veche și uneori uitată 
se contopește cu istoria 
personală, cu biografi a cea 
mai intimă. Sunt momente 
propice autoscopiei, redefi -
nirii sau reintrării în sine, 
dar aproape mereu prin 
alţii, afi ni și prieteni. De 
aici și referinţele cultu-
rale abundente, inclusiv 
din știinţele exacte, și 
cele biografice, care se 
afundă uneori nebănu-
ite în magma poemelor, 
de aici intertextualităţile 

diverse, de la scolastici medievali precum 
Pierre Abélard, până la poeţi moderni precum 
Fernando Pessoa sau Carlos Drummond de 
Andrade, probabil cel mai important poet 
brazilian modern și unul dintre preferaţii lui 
Marco Lucchesi.

Apelul la copilărie este și el unul esenţial în 
unele dintre aceste poeme, ea nefi ind doar un 
tărâm al eternei reîntoarceri, ci sursa funda-
mentală a confi gurării identităţii, ca în aceste 
versuri memorabile:

   Eu sunt fi ul
  ţinuturilor maritime
     al distanţelor
 pentru clipa când eul-infante
  va reveni
  cu strălucirea graalului

Marco Lucchesi nu se ferește niciodată de 
marile teme, precum experienţele spirituale, 

cele de cunoaștere, moartea, iubirea, iar în 
ciclul intitulat Bestiar dedică fi ecare poem 
câte unui animal, real sau imaginar. E o lume 
pe care o simţi imensă și adâncă, dar a cărei 
vastitate și (ne)bănuite abisuri ești tentat să le 
descoperi, să le cercetezi așa cum ai face cu 
niște texte vechi și secrete, în care nu știi foarte 
bine ce revelaţii poţi avea.

Inclusiv dimensiunile poemelor sunt sem-
nifi cative, căci avem poeme-fl uviu, în care 
memoria, afectivitatea, experienţele se acu-
mulează și se deschid într-o deltă vastă (cum 
este Clio, în care mai multe poeme nenumite 
formează, de fapt, un singur poem amplu), 
dar și poeme scurte, fulgurante, care izbuc-
nesc dintr-o idee poetică inedită, uneori chiar 
într-un singur vers: „eu mă risipesc în cele pe 
care le strâng laolaltă” (A nu dormi); „Inter-
mitentă porţiune de frumuseţe/ brusc/ mă las 
dus /de liniile șerpuitoare” (Memorie); „ușoara/ 
înclinare // în ploaia/ de atomi” (Geneză – cu 
trimitere directă la conceptul antic de clina-
men); „aerul mării/ pe marginea paginii/ : / 
umed/ acolo unde/ se rupe// valul/ cel com-
pact/ al insomniei” (Undă) etc.

Există, de asemenea, în poezia lui Marco 
Lucchesi o senzaţie de uimire pe care poetul o 
transmite poate involuntar. Este uimirea pro-
fanului în faţa revelării unei sacralităţi ascunse 
a lumii, care se dezvăluie imperceptibil în cele 
mai mici epifanii ale realului. Există o apropi-
ere cvasi-religioasă faţă de Univers, de realitate, 
de experienţe. Trăirile spirituale sunt mediate 
de bogăţia inepuizabilă a lumii, își găsesc surse 
în cele mai imprevizibile locuri și momente, 
poetul este cel care dă sens, care înfi inţează, 
desfi inţează și reînfi inţează realitate, creaţia, 
Universul, în absenţa Zeului sau, dimpotrivă, 
în prezenţa tuturor zeităţilor.

Poezia lui Marco Lucchesi este un sensi-
bil aparat de urcat în cer(c)urile nesfârșite ale 
cunoașterii, dar și de coborând în profunzimile 
uneori indescifrabile ale sinelui. ■

Marco Lucchesi şi poezia 
ca vehicul al cunoaşterii

Motto: „Poezia este marea cea roşie a realului 
se sufocă oricine vânează promisiuni”

Mihai Ene și Marco Lucchesi (2016)


